lezioni di mammita'

Lettera a Dado

12 Commenti 22 Novembre 2013

lettera-per-dado

Mio piccolo grande Dado

La mamma oggi scrive perché non lo fa da tanto. E invece tu da tanto tempo fai, cresci, cambi, ci cambi, e meriti tutta l’attenzione del mondo, la riflessione anche e il tempo.

Non è facile essere la tua mamma, tu che sei piccolo, ma saggio

tu che sei indipendente, ma tanto tanto piccolo, amore mio.

Tu spiazzi. Usi tutti i mezzi per farti ascoltare, tu che arrivi sempre per ultimo.

E piangi per un abbraccio negato e chiedi scusa. E dici ciucia tra le lacrime.

Tu che sei forte e stoico e non disturbi mai.

E adesso arriva il tuo compleanno e pensiamo a mille cose tranne che alla tua torta.

Ma mamma preparerà una torta bellissima e tanti regali per te, non preoccuparti.

Faccio tanti sbagli, dico troppi aspetta, mi distraggo spesso, ma poi non penso che a te.

Ai tuoi occhi ridenti, alla tua bocca che sta prendendo pieghe un sacco buffe da quando cerchi di tradurre il tuo rutilante mondo interiore anche per noi. E penso alle manine che cercano ancora la nenna, ai tuoi no decisi e irremovibili, alle tue caparbie e determinate strategie per raggiungere il succo di frutta, le carte di Momo, la crema di mamma, la tazza bollente.

Quanto ho pianto amore mio negli ultimi giorni, il tuo dolore mi ha stremato, mi ha invecchiato, mi ha sepolto.

Combattevo tra l’esigenza di stringerti a me e il desiderio profondo di fuggire via, via da tutta quella sofferenza, le urla, la disperazione, l’inadeguatezza, la colpa, il rifiuto, lo struggimento, l’amore puro e crudele.

Sono rimasta perché non c’è scelta. Perché solo questo è il mio posto, nel silenzio della veglia e nell’ansia della perdita.

Ho capito che giunge il momento in cui non si arriva, quello in cui si resta a guardare, quello in cui ci si saluta e quello in cui ci si ritrova. Presto o tardi.

Oggi ascolto ciò che siamo diventati, più forti, più uniti, più grandi e dobbiamo dire grazie a te, Dado.

I tuoi commenti

12 Commenti fin'ora

  1. Siro ha detto:

    Che brividi Caia.
    Quanta sincerità, sofferenza, amore, nelle tue sempre belle e curate parole.
    Vi abbraccio.

  2. eli_miss ha detto:

    Quanto amore in queste righe. E quanto dolore.
    Mi sembra di capire che con l’ultimo paragrafo la colpa, l’inadeguatezza e la sofferenza se ne siano andate. Ve lo auguro con tutto il cuore.
    Un affettuoso abbraccio, e.

  3. firmatocarla ha detto:

    Un abbraccio lontano, ma vero e di cuore.

  4. carpina ha detto:

    Caia, avevo forse saltato questo tuo struggente post.. Spero sia tutto ok, e vi abbraccio di cuore!
    Pina

    • caia coconi ha detto:

      Va meglio, Pina, grazie!
      e’ stato un periodaccio e non si capisce quando finira’… mannaggia.
      Pero’ va meglio decisamente meglio!

      • carpina ha detto:

        Mannaggia..
        ma l’importante è che vada decisamente meglio, davvero..
        i periodacci servono anche ad apprezzare di più i periodi banalmente ‘normali’ – questo per esperienza personale.

  5. Claudia, che succede? Leggo questo post e mi spavento.. Dado sta bene?

  6. elinor ha detto:

    Solo ora leggo questo post e sono senza parole. Il dolore e la malattia dei figli sono quanto di peggio possa capitare a una madre.
    Spero vivamente che questo post sia testimonianza di un brutto momento oggi superato. In caso contrario, ti auguro con tutto il cuore che tutto si risolva felicemente e al più presto.
    Un abbraccio fortissimo a te e al tuo piccolo coraggioso.


Trackbacks/Pingbacks

  1. Splendere o non splendere? | Trashic - 27 Giugno 2014

    […] primi di Ottobre Momo, il mio bambino grande ha preso la mononucleosi, dopo quindici giorni Dado, il mio bambino più piccolo, ha avuto un incidente e poi la mononucleosi in una forma violentissima. Da quel momento gli eventi sono precipitati, i […]

Dicci che ne pensi

Scrivi un commento

© 2021 Caia Coconi. Powered by WordPress.